„Nekim ljudima priroda stvarno podari višak talenta, ali i istrajnosti, radne discipline, fokusiranosti i generalno odgovornog odnosa ka svom stvaralaštvu“, prolazilo mi je kroz glavu dok sam čitao grafički roman Organisms from an Ancient Cosmos izašao za Dark Horse protekle jeseni, „a nama ostalima uvali pajser. KAKO JE TO FER?“
Možda nije fer, naravno, ali možda je S. Craig Zahler naprosto tvrdoglaviji od nas ostalih i naprosto svoje kapacitete koristi sa više odlučnosti, odbacujući nevažno u svom životu, ne osvrćući se na sumnje i kolebanja i idući napred sve dok ne ostvari cilj. I ide mu, jebiga, mnogo dobro. Zahlera najšire narodne mase poznaju kao režisera i scenaristu tri zapažena filma iz prethodne decenije (Bone Tomahawk, Brawl in Cell Block 99 i, naravno, Dragged Across Concrete u kome pored nekih Zahleru dragih drugopozivaca igra i Mel Gibson) obeležena brutalnošću koja uglavnom više ne postoji u mejnstrim Holivudu, a metal publika ga zna kao bubnjara i pevača doom metal dvojca Realmbuilder sa kojim je snimio tri albuma i bubnjara blek metal sastava Charnel Valley sa kojima je isto snimio nekoliko ploča. Zahler je, naravno, bio i koautor muzike za svoje filmove, ali je on takođe i – pisac. Njegov prvi roman, A Congregation of Jackals, gritty vestern pripovest, bio je nominovan za nagradu Spur koju dodeljuje udruženje pisaca vesterna Amerike, a i taj i naredni romani su mu podobijali odlične kritike i generalno dobro prošli. No, ako je verovati samom Zahleru, njegova prva autorska pasija bilo je baš crtanje pa je 2019. godine seo i napravio svoj prvi komercijalni strip, Forbidden Surgeries of the Hideous Dr. Divinus koji je izašao 2021. godine za Floating World Comics. No, njegov drugi strip, onaj o kome danas pričamo, krenuo je da nastaje kada su krenula pandemijska zaključavanja a završen je nakon što je autor primio prvu dozu vakcine. I mada se u ovoj priči ne govori ni na kakav direktan način o pandemiji, skoro je nemoguće ne primetiti da je ova globalna kriza uticala na njen narativ i, možda više od svega, njenu atmosferu.
Organisms from an Ancient Cosmos je objavio Dark Horse koji je u prošloj godini naprosto eksplodirao publikujući impresivnu količinu autorskih stripova, često spakovanih u one-and-done grafičke romane bez prethodne serijalizacije, na taj način se pozicionirajući ispred drugih sličnih izdavača poput Imagea ili BOOM! Studios, makar za ovu sezonu i makar u mom srcu. Organisms from an Ancient Cosmos je idealan primer za tako nešto jer je u pitanju projekat koji ni po kojem zamislivom kriterijumu ne spada u američki strip-mejnstrim i kada uzmete da ga prelistate rekli biste da je u pitanju poluamaterski rad koji u najboljem slučaju ima kapacitet da dobaci do fanzinske publikacije. Zahler je svakako izgrađen crtač ali izgrađen onako kako je izgrađen talentovani dvanaestogodišnjak. Veoma je teško zamislivo da će nakon uspeha ovog grafičkog romana krenuti da mu stižu ponude od Marvela ili DC-ja da preuzme neki od njihovih tentpole serijala, ali to svakako nije ni poenta. Zahlerov crtež je optimalno prilagođen priči koju on želi da ispriča i kao i mnogi drugi autori iz polja nezavisnog stripa pre njega on je mnogo više zainteresovan za plasiranje karaktera nego za veristički, „lepi“ crtački izraz.
No, ovo je utoliko impresivniji strip jer uprkos Zahlerovom jednostavnom, pa čak na momente i primitivnom crtežu, čitalac dobija ne samo ozbiljnu ljudsku dramu u ruke, koja će ga potresti, dirnuti i uplašiti u isto vreme, već i spektakularnu, kinematsku naučnofantastičnu priču kakve danas, reklo bi se, susrećemo na svakom koraku ali koje vrlo retko imaju takav impakt kakav ima Organisms from an Ancient Cosmos. Ovo je, drugim rečima, old school naučnofantastična drama ispunjena začudnošću i strahom od nepoznatog, ali i istraživačkom ljubopitljivošću koja čoveka odvajkada tera da istražuje granice poznatog i, po cenu da nestane, konvertuje ono što je iza tih granica, dakle, nepoznato, u, jelte, poznato. Utoliko, ovo je meni bio jedan od najmemorabilnijih stripova koje sam pročitao prošle godine.
Organisms from an Ancient Cosmos se, naravno, nadovezuje na dugačku tradiciju naučnofantastičnih priča o prvom kontaktu između ljudi i vanzemaljaca ali i o vanzemaljskim invazijama na Zemlju. I jedan od najboljih njegovih elemenata odnosi se na to sa koliko čistote i izvorne energije uzbuđenja on to prenosi čitaocu. Wellsov Rat svetova je već duže od stodvadeset godina predložak koji inspiriše ovakve narative ali, naravno, za čitav jedan vek dobili smo mnogo varijacija i mutacija originalne premise pa se publika generalno i navikla na takve priče i kada se pojavi neka nova, publika će u njoj tražiti pre svega detaljčiće u kojima se vidi nadgradnja u odnosu na ono što je bilo ranije. No, Organisms from an Ancient Cosmos je uspešan upravo po tome što resetuje ovu matricu i deluje kao SVEŽ i nepotrošen, tajanstven i uzbudljiv narativ o prvom kontaktu sa, reklo bi se, neprijateljski nastrojenim tuđinima vanzemaljskog porekla.
Za potrebe ovog trika Zahler koristi mnoge naučnofantastične trope, od pripovedanja kroz prikaz „situation room“ drama u vojnim komandama velikih svetskih sila, preko isečaka paničnih televizijskih priloga o nepoznatom objektu koji se ustoličio usred okeana, pa do fokusiranja na nekoliko individualnih likova koji se na početku ne poznaju i ne pripadaju ni približnim socijalnim krugovima, ali genijalnost njegovog pristupa je u tome koliko on izbegava danas već podrazumevani žanrovski pristup ovim temama. U Organisms from an Ancient Cosmos nema NI TRUNKE „televizijskog“ pripovedanja, i to ne mislim samo zato što je crtež tako grub i jednostavan, već najpre jer Zahler nema ni volju ni ambiciju da svoje likove prikazuje sa viškom karakterizacije i socijalnog konteksta. Njegov fokus je laserski precizan i mada likovi imaju i karakterizacije i jasno su pozicionirani unutar svojih socijalnih konteksta, ovo se sve postiže sa svega nekoliko pokreta četkicom, jednostavnih izraza lica, svega nekoliko dijaloških replika ili titlova iz pozicije sveznajućeg naratora i čitalac dobija sve što je potrebno da zna o svakom od likova, a da se furiozni tempo pripovedanja ni u jednom trenutku ne usporava.
Ovo, dalje, doprinosi tom moćnom osećaju da pratimo naučnofantastični triler u kome su ulozi jako visoki, u kome su sudbine likova ali i cele planete stalno na kocki i odvijanje narativa prati stalna tenzija i kompulzivna potreba da čitate dalje i otkrijete tajne zajedno sa likovima.
I Zahler ne razočarava. Iako kao i svaka slična (dobra) pripovest i Organisms from an Ancient Cosmos do kraja ostavlja neke stvari nedorečene i neobjašnjene, on apsolutno isporučuje ono što je neophodno da čitalac ne samo „shvati“ priču već i da zajedno sa likovima, iskusi taj osećaj trijumfa na kraju. Jer, od „proste“ priče o invaziji tuđina na Zemlju, Organisms from an Ancient Cosmos se pretvara u ambicioznu priču o tome kako jedan od najbogatijih ljudi na svetu, podstaknut traumom koju je iskusio u periodu tuđinske invazije (i tokom koje je i sam napravio neke loše stvari), finansira privatni program svemirskog istraživanja, regrutujući stručnjake sa raznih strana sveta, a u želji da se pronađu vanzemaljci koji su posetili Zemlju i utvrdi koliku pretnju oni zaista predstavljaju.
I ovo je, posebno kada ga čitate krajem 2022. godine, u kontekstu Muskovog meltdauna vezanog za upravljanje Tviterom, jedna pomalo i utopijska priča o bogatašu sa savešću koji ZAISTA sebe uspeva da percipira kao ljudsko biće ravno drugima, ali i koji na raspolaganju ima kapacitete da uradi mnogo više od drugih, na polzu čitavog čovečanstva. Glavni junak ovog stripa prolazi kroz neka teška iskušenja i iz njih izlazi na kraju kao bolja osoba, ali njegova humanost, njegova nepokolebljiva ljudskost je, jasno je to, tu od prvog momenta i samo joj je bio potreban okidač da se ispolji.
I, dobro, narativ o dobronamernom bogatašu koji stavlja svoj novac u službu cele planete je svakako u ovom momentu utopijski narativ, ali Zahler nam ga savršeno prodaje, formatirajući svog (anti)heroja kao osobu sa nedostacima ali osobu koja istinski, autentično želi da bude dobra. Okružen naučnicima koji o svakoj bitnoj temi znaju mnogo više od njega, on je spreman ne samo da ih sluša već i da ih pusti da vode projekat, samo ga pažljivo ohrabrujući iz pozadine, a zapošljavanje uličnog haslera sa kojim se upoznao u zatvoru kako bi ovaj – stručan ni za šta ali prirodno inteligentan – predlagao rešenja kojih se formalno obučeni naučnici ne bi setili je ne samo refleksija njegove zaista proživljene humanosti već i prihvatanja da egzotični problemi ne mogu biti rešavani uobičajenim metodima.
U svojoj poslednjoj trećini Organisms from an Ancient Cosmos dobija jednu uistinu impresivnu widescreen formu sa hardcore naučnom fantastikom koja podrazumeva ne samo odlazak u svemir već i granične kosmološke teorije o multiverzumima koji rotiraju oko zajedničkog središta, ali Zahler i ovde uspeva da zadrži svoj fokus i ne izgubi se u širini vizije. Baš poput svog glavnog junaka koji je usredsređen na misiju i ne gubi iz vida šta želi da uradi čak i suočen sa potpuno neshvatljivim prizorima u jednom, kako i ime stripa govori, drevnom univerzumu, tako i autor svoju priču pažljivo i stručno deli na probavljive epizode i set-pisove koji čitaoca drže emotivno investiranog i dovode do moćnog finala u kome mnogo toga ostaje nepoznato i neobjašnjeno ali je uspeh misije neosporan.
Organisms from an Ancient Cosmos zaista uspeva da podseti na neke druge narative iz domena naučne fantastike koji su istorijski pokazali da fokus na ljude i njihovu volju za preživljavanjem uspeva da proda i suludo egzotične premise – na pamet mi pada argentinski Eternaut koji sa ovim stripom donekle deli premisu o „ozbiljnoj“ obradi vanzemaljske invazije i fokusu na ljude, mada su u pitanju naravno vrlo različiti narativi.
Naravno, ne najmanje u grafičkom smislu jer Zahlerov crtež definitivno ne može da se opiše kao veristički i ovo je jedan sirov, neposredan, praktično dečiji stil sa jedostavnim karakterizacijama, često krutim, neprirodnim anatomijama i iskrivljenim perpektivama. No, Zahler vrlo dobro zna šta radi, dajući svom stripu čitljivost i pristupačnost koja na kraju potpuno trijumfuje i uspeva da nam prenese taj dah strave ali i trijumfa ljudske volje nad nepoznatim.
Organisms from an Ancient Cosmos je na kraju jedan insprišući, utopijski rad koji je, kako rekosmo, nastakao tokom najtežih dana pandemijskih restrikcija i uspeo da se vine iznad straha i teskobe da podseti na kapacitet ljudske rase da se otrgne malodušnosti, sumnjama i kolebanju i da pobedi. To da Zahler koristi oprobane trope žanrovske literature ali im kroz svoj sirovi, neposredni pristup daje novu svežinu je stvar koju treba prepoznati pa i dobro proučiti ako i sami sanjate o kreiranju žanrovskih radova sličnog profila. Organisms from an Ancient Cosmos je dokaz da vam za veličanstvenost zaista ne treba više od olovke, tuša i papira. Dark Horse strip prodaje ovde, a Amazon ovde.
